Belajar Saat Mati Lampu

Harish : Umi, kok lilin kita beda sama lilin Abi?

Umi : Beda apanya?

Harish : Punya kita apinya diam aja, lilin Abi bergerak-gerak.

Umi : Lilin kita di kamar, nggak kena angin, lilin Abi di ruang tengah, kena angin.

Harish : Anginnya dari mana?

Umi : Dari luar rumah, masuk lewat ventilasi, tuh lubang-lubang yang di atas pintu dan jendela. Rish, angin tuh apa?

Harish : Angin...eeem, ya angin.

Umi : Angin itu udara yang bergerak.

Harish : Umi sudah tahu, kok nanya?

Umi : Lha Harish juga, kalau mau ngasih tau Umi, nanya dulu, 'apa coba?' Baru ngasih tau.

Harish : Iiih, Umi ngintilin Harish.

Baca Peta

Harish : Umi, bunderan dimana?

Umi : Di jalan yang ada patung Radin Intan itu lho, kalau kita dari Metro, kan meliwati.

Harish : Ini lho, di peta.

Umi : O, sini, yok kita lihat. Nah, ini di peta propinsi Lampung.

Harish : Jakarta dimana, Mi?

Umi : Nih, yang warna kuning.

Harish : Abi sekarang dimana, Mi.

Umi : Sekarang lagi di jalan, tadi pagi berangkat dari Kediri.

Harish : Kapan sampe rumah, Mi?

Umi : Insyaallah, besok.

 

Umi Cantik, La Tardhob

Begitulah kalau sudah klik.

Banyak sekali hal baru yang di dapat dari sekolah, dan itu dia praktekkan di rumah.

Bagi Harish, Umi disebut marah, jika :

1. Saat dia bicara atau memanggil, Umi kurang memperhatikan.

2. Ada aura merengut di wajah Umi.

3. Bicara dengan intonasi yang agak ditekan.

4. Tatapan mata yang memancarkan ketidak ikhlasan apalagi kejengkelan.

5. Membentak.

6. Diam yang beraroma pengabaian.

"Kalau Harish bilang Umi cantik, Umi nggak boleh marah, ya."

Ha ha, itu vonisnya untuk Umi. 

"Ya tapi, Harish jangan bikin marah Umi, dong."

"Nggak, Harish nggak pernah bikin marah Umi."

"Lah, gimana nggak bikin marah, Umi sudah ngomong berulang-ulang, tapi Harish nggak nurut juga."

"Ya Uminya jangan marah."

Uminya ekspresif, jadi bagaimana suasana hati akan terpancar di wajah. Saat Umi kecewa dengan yang lain, tapi yang ada di dekat Umi, Harish, ya otomatis dia bisa membacanya. 

"Siapa yang buat Umi marah? Bukan Harish, kan?"

Dia selalu memastikan, dan  selanjutnya?

"Umi cantik, la tardzob wa lakal jannah. Jangan marah Umi, biar bisa masuk surga."

Subhanallah.

Ngaji Di Rumah

Harish : Umi, suapin sih.

Umi : Lah, sudah besar minta suap?

Harish : Nggak pa pa, sih, Mi. Biar Harish bisa sambil main. Biar makannya juga cepat selesai.

Umi : Oke, tapi sekolahnya dianterin Abi, ya? Eh, jemputnya juga Abi, kan kemarin yang antar Abi, yang jemput Umi?

Harish : Okeeee.

Alhamdulillah...secara bertahap kemajuan Harish bagus, tinggal satu nih...ngaji sama bu guru, kapan yaaa?

***

Harish : Umi, nggak enak loh, kalau nggak ditungguin sekolahnya.

Umi : Kenapa?

Harish : Ada bu guru yang maksa-maksa Harish ngaji.

Umi : Bukan maksa, tapi ngajak, barang kali Harish sudah mau ngaji.

Harish : Tapi Harish nggak suka.

Umi : Ya sudah, nanti Umi bilang bu guru, Harish ngajinya kalau sudah mau, gitu?

Harish : Iya.

Umi : Tapi kalau sudah mau, Harish bilang sama bu guru, ya.

Harish : Iya.

***

Umi : Rish, ini hari apa?

Harish : Minggu.

Umi : Besok Senin...hmm, Harish besok mau ngaji sama bu guru, ya?

Harish : Laaah, Umi, mah.

Umi : Lha terus Harish mau ngaji sama siapa?

Harish : Kan sudah setoran sama Mbak Hany?

Umi : Ngaji seperti di sekolah, dengan buku.

Harish : Ngaji sama Umi aja.

Umi : Hari Senin minta buku ngajinya, ya, jadi setiap hari Harish kumpul buku ke bu guru hasil ngaji di rumah sama Umi.

Harish : Sip sip sip

Batal Setoran Gara-Gara Ular

Harish : Umi, Harish mau setoran di sawah. Kata Mbak Hany, kalau Harish setor An Naba sampe abis, Harish mau diajak beli sop duren.

Umi : Wow! Enak tenan.

Hafa : Kalau Hafa setor Surat Nuh sampe abis.

Umi : Kapan beliinnya?

Hany : Kalau Hany sudah punya duit he he.

Umi : Ha ha berarti Umi harus siap-siap nombok, nih. Semoga rizkinya ada, ya.

Hafa/Hany : Aamiin.

***

Hany, Husna, Hafa, Harish terengah-engah sampai rumah.

Harish : Umiii, Harish tadi mau digigit ular heh...heh...heh.

Umi : Masyaallah, di mana?

Hafa : Di sawah.

Umi : Gede?

Harish : Nggak tau, Harish nggak liat.

Husna : Gede, Mi. Setangan Harish lah, deket lagi.

Harish : Iya, Mbak Husna yang kasih tau, sampe Harish kaget,"Rish, awas ular!" gitu, terus Harish ngabur.

Hany : Ha ha ha, lucu banget tadi Harishnya, dia nggak tau di mana ularnya, untung larinya nggak ke arah ular.

Umi : Ih, kok jadi ngeri sih.

Hafa: Biasa, Mi. Kita sering liat ular di sawah.

Umi : Ya Allah, Alhamdulillah.. Kemanapun pergi, jangan lupa doa, "Audzubikalimatillahi tammati min syarri maa kholaq.

Hafa : Iya, Mi.

Umi : Sudah jadi setor belum?

Harish : Belum selesai, trus ada ular, ngabur kitanya.

Hafa : Belum jadi dibeliin sop duren, deh.

Warna Dalam Bahasa Inggris

Harish : Umi, Harish taulah bahasa Inggrisnya putih.

Umi : Apa?

Harish : Wait (white), kalau merah, red, kalau biru blu (blue).

Umi : Waw! Keren! Siapa yang ngajarin!

Harish : Bu guru, kalau hitam apa, Mi?

Umi : Black, kalau hijau?

Harish : Green, kalau ungu?

Umi : Purple. Dah, sekarang bobok dulu, ya, sudah malam.

Harish : Kalau power rangers warnanya apa aja, Mi?

Umi : Besok dilihat di youtube warnanya apa aja, ya?

Harish : Kalau...

Umi : Ssst! Bismika Allahumma ahya wa ammut.

Harish : Aamiin.